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La solidez y la ruina. Dos pasajes afines en las imágenes del organismo 
y la arquitectura
En pleno siglo XXI, los síntomas, la sintomatología, siguen proveyendo a la ciencia de cierto conoci-
miento a partir de las apariencias. Las interpretaciones que se sostienen en las semejanzas, no tienen 
porqué incomodar por cuanto el ojo “científico” sigue escrutando los infinitos puntos de vista en donde 
todo parece converger. “Todo está en todo”.

La arquitectura se nutre de la forma y padece idénticas dolencias que cualquier organismo. Ambos, 
a su vez, reflejan mediante el paso del tiempo y el declinar aquello que nació bien conformado, si 
bien el individuo y la arquitectura serán entidades que desde su origen estarán determinadas a 
padecer un estado “extremadamente grave”.

Xavier Alcalde Ceravalls. Profesor de volumen de la ESCRBCC. 
xalcalde@xtec.cat

Luca Cambiaso (1527-
1585). “Hércules”, (Plu-
ma marrón y aguada) 
(Imagen: Old Master 
Drawings, Sotheby’s, 
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TRATANDO CON LA ANALOGÍA1 

Cuando Steadman2 citando a Money, y en tono jocoso, se re-
fiere al peligro que alberga la utilización de las analogías, en 
especial las dedicadas a los campos de la biología y el diseño 
arquitectónico, desvela un sentimiento compartido por todos 
aquellos estudiosos que tentados ante la riqueza y semejan-
zas en otras especialidades, se les aconseja desacelerar su 
imaginación.

Anne Larue3 se pregunta acerca de su apariencia a-científica. 
Las asociaciones de ideas pueden convertirse en los “fantas-
mas colectivos” puesto que de entre todos los razonamientos 
del saber, las analogías parecen acomodarse en la peor de las 
elecciones metodológicas. Sus criterios permanecerán aleja-
dos de lo cierto y de lo falso, del bien y del mal, de lo válido 
o lo devaluado. La analogía, para aplicarse correctamente, 
deberá relacionarse con el espíritu de la coherencia interna.

En el extremo opuesto, el trato con las analogías surge como 
una necesidad de explicar el mundo, estableciendo una re-
lación entre todos los sistemas conocidos. Así, el desplaza-
miento a través de las correspondencias, similitudes o co-
rrelaciones, no tiene otro objetivo que dar explicación a la 
necesidad del unívoco como término filosófico. “Encadena-
ron las dos revoluciones divinas a un cuerpo de forma esférica 
tratando de imitar la forma redonda del universo. Ese cuerpo 
esférico es lo que llamamos ahora cabeza, lo más divino y lo 
que gobierna todo lo que hay en nosotros”.4 

Los síntomas son la causa y el sostén de las analogías. Deno-
minadas en el siglo XVI como “señales”, fueron el verdadero 
soporte del conocimiento científico. Habiendo sido observa-
das en la naturaleza, predisponían al “hombre hábil”. 

La inmersión en el trato con las analogías es, a la luz de mu-
chas afirmaciones, un verdadero juego de acrobacia. Eso 
mismo opina Pietro Citati5 cuando se refiere a la variabilidad 
y los recursos con los que Apuleyo concibió sus Metamorfosis 
consistentes en “la combinación de muchos plagios” si bien, 
insiste el autor, que el mayor acto creativo debe observarse 
dentro de la inteligencia con la que se utilizan las fuentes, de 
su apropiación, de la lucidez en las semejanzas “de manera 
que para él, escribir no es propiamente una creación, sino la 
utilización de una frase, de una imagen y de un asunto que 
algún otro había empleado”.6 

EL CARÁCTER. CUERPO ARQUITECTÓNICO  
Y ORGANISMO
El Caos, un asunto sin ningún equilibrio, es un “espacio in-
menso y tenebroso”, una “masa informe y enmarañada” por 
donde se amontonan y precipitan los elementos desordena-
dos.7 El Caos, un verdadero asombro, consiste en “la Apertura 
original, el sombrío Abismo primordial, cuando nada existía 
todavía que tuviera forma, consistencia y asiento”.8 

Una vez reconocido el mayor concepto caótico, restaba 
atemperar la confusión mediante un inicio, que aunque des-
asosegado, alterado y vacío, proporcionara “las propieda-
des necesarias para calmar la inquietud del hombre”. Quizás 
por ello el Caos, predecesor de las historias míticas funda-
das en el desorden,9 no podía verse más que bajo la noción 
del “abstracto”, la saturación de un “montón de gérmenes 
o elementos informes e indeterminados”.10 Quizá también 
por ello, a “la nada” se la tuvo como la precursora de toda 
especulación filosófica.

El Principio siempre es oscuro. De su reino, es engendrado 
el Caos.11 Masa confusa, primera materia;12 el mismo in-
consciente.13 Estado inicial, todo principio, un contenedor 

1 Los textos en cursiva han 
sido traducidos por el autor 
del artículo.

2 Philip STEADMAN, Arqui-
tectura y naturaleza: las 
analogías biológicas en el 
diseño, Madrid: Hermann 
Blume, Col. Biblioteca básica 
de arquitectura, 1982.

3 Anne LARUE, L’autre 
mélancolie, París: Hermann 
Blume. Col. Savoir, 2001, 
p. 16.

4 PLATÓN, Ión, Timeo, Critias, 
Madrid: Alianza Editorial, 
Clásicos de Grecia y Roma, 
3a ed., 2009, p. 82.

5 Pietro CITATI, La luz de la 
noche, Barcelona: Seix Barral, 
2a ed., 1998, p. 75.

6 Pietro CITATI, La luz de la 
noche…, p. 75.

7 Publio OVIDIO NASÓN, Me-
tamorfosis, Madrid: Cátedra, 
Letras Universales, 7a ed., 
2005, v. I, p. 5-20.

8 Jean-Pierre VERNANT, 
“Cuerpo oscuro, cuerpo 
resplandeciente”, en Michel 
FEHER, et al., Fragmentos 
para una historia del cuerpo 
humano, Madrid: Taurus, Col. 
Humanidades, 1990, v. I, p. 25.

9 HESÍODO, Teogonía. Trabajos y días. Escudo, Madrid: Alianza editorial, 1998, p. 32; Robert GRAVES, 
Los mitos Griegos, Madrid: Alianza Editorial, 1987, p. 35.

10 Publio OVIDIO NASÓN, Metamorfosis…, p. 5-20.

11 Robert GRAVES, Los mitos Griegos…, p. 37; Antonio RUIZ DE ELVIRA, Mitología Clásica, Madrid: 
Gredos, Col. Grandes Manuales, 2a ed., 2000, p. 36.

12 Ripa citando a Anguillara: “Antes que existieran cielo, mar, tierra y fuego/fuego, tierra, cielo y 
mar ya existían/pero el mar hacia cielo, tierra y fuego/deformes, fuego, cielo, tierra y mar/que allá 
eran tierra y cielo y mar y fuego/donde había cielo y tierra y fuego y mar./La tierra, el fuego, el mar, 
estaban en el cielo/i el mar, en el fuego y en la tierra el cielo estaba”. Cesare RIPA, Iconología, Tres 
Cantos: Akal, Col. Arte y estética, 2a ed., 2002, p. 216.

13 Juan-Eduardo CIRLOT, Diccionario de Símbolos, Barcelona: Labor, 1991, p. 117.

14 Jean-Pierre VERNANT, L’ univers, els déus, els homes, Barcelona: Empúries, Col. Anagrama, 2000, p. 15.

15 Pedro AZARA, Castillos en el aire: mito y arquitectura en Occidente, Barcelona: Gustavo Gili, 2005, p. 92.

16 Alberto USTARROZ, La lección de las ruinas, Barcelona: Fundación Caja de Arquitectos, Col. 
Arquíthemas, 1997, p. 22.

17 Alberto USTARROZ, La lección..., p. 26.

18 AGUSTÍN DE HIPONA, Confesiones, Barcelona: Bruguera, Col. Libro clásico, v. X, 1984, p. 31.

19 François-René CHATEAUBRIAND, Reflexiones y aforismos, Barcelona: Edhasa, Col. Aforis-
mos, 1997, p. 56. 

20 Félix DUQUE, La fresca ruina de la tierra: del arte y sus desechos, Palma de Mallorca: Calima, 2002. 

de la inmensidad vacua, negra y oscura, “una especie de 
caída, de vértigo”.14 

Del desorden resultarán las catástrofes y los derrumbes. En la 
decadencia, una progresiva sobrecarga de las cosas, podrá 
observarse sin embargo, todo vestigio; las primeras trazas, la 
urbanización del terreno y la repartición de las tierras. “Cuan-
do la ciudad se hunde”, se nos permite percibir la recreación 
de su imagen. “La arquitectura blanda no existe […]. Las for-
mas en descomposición (un término que evoca al tiempo la 
destrucción de la arquitectura y la disolución de los cuerpos 
orgánicos) descansan sobre un esqueleto, una estructura di-
bujada a la perfección”.15 

La presencia ante la ruina invita a mantener un estado evo-
cativo. Aquello que habiendo sido concebido por el hombre, 
en la tarea de superarse, concluye afectado por la misma 
asfixia del derrumbe, será consustancial al individuo y a su 
“edificación”. Ante la contemplación de la ruina, un paisaje 
devastado por la física y la naturaleza no cabrán más que 
actitudes introspectivas.16“[…] pensar la arquitectura de la 
ruina es pensar cómo ésta fue pensada en su origen, como 
tal edificio […] una primera mirada a la ruina, aparece como 
un misterio”. 1 7 1  [pág.48] 

El desmoronamiento, que dispone hacia todo tipo de reflexio-
nes sensibles –el santo siente horror ante las ruinae corporis–18 

desencadena a su vez los ecos de las divagaciones estéticas, 
“¡Venecia! ¡Nuestros destinos fueron semejantes! Mis sueños se 
desvanecen a medida que tus palacios se derrumban. Pero tú 
pereces sin saberlo; yo sé mis ruinas”.19 2  [pág.48] 

La nada y la rapidez de la vida demuestran el embuste de 
aquello que ha sido llamado a perdurar. Ambas proyectan 
luces demasiado tenues y demasiado contradictorias. Así, 
la ruina, situada en el contexto de su etimología latina, re-
fuerza la situación de lo “echado a perder”, de un estado de 
desvanecimiento,20 “el hombre busca fuera de él razones 
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visto en este sobrecogimiento un tránsito ingenioso de lo be-
llo a lo sublime, porque lo sublime es una suerte de grandeza 
del ánimo. El goce estético perderá así las características de 
cálculo y medida que le eran propias para conducirlo hacia los 
impulsos del espíritu elevado, “mediante ello, obtienen pleno 
derecho de ciudadanía lo amorfo, lo disarmónico, lo asimétri-
co y lo indefinido”.26  4  [pág.50]

El apilamiento expresivo de los materiales, la sobreexplota-
ción objetiva del elemento portante, acelera el colapso real 
y afecta a la fortaleza de la construcción. La ruina una vez 
ha despojado a su cobertor, deshace a su vez los trazos de la 
arquitectura, esto es, su propio sustento. Las polémicas que 
se suscitan alrededor de la omisión de los dictados vitruvia-
nos,27 advierten que la incorrecta combinatoria y aplicación 
de los elementos no harán más que intensificar un prematuro 
estado “ruinoso”. Aquello que no sostiene visualmente, no es 
merecedor de ser compuesto ni contemplado, licencias que 
en ningún modo podrán justificarse en aras a la teatralidad. 

Conocemos los recursos que permitían prevenir el colapso, que 
aparecían como un verdadero prodigio para que la construcción 
pudiera mantenerse en pie. Sabemos también de los elementos 
que se convirtieron en la solución parcial para aquello que debía 
apuntalarse, de “los órdenes excesivos o insuficientes”, de lo que 
respondía bajo una apariencia débil, de los transmisores de las 
fuerzas, contra-las-fuerzas del edificio, “y si queréis construir a 
base de grandes contrafuertes [...]”.28 5  [pág.50]

Los pasajes que parecen ralentizar la certidumbre de la ruina 
pasan por soluciones imaginativas, fundamentalmente las que 
competen a la distribución de las tensiones. La consecuencia 
de la arquitectura era concebir un espacio, pero fundamen-
talmente se debía afianzar y concluirlo. Como un gran des-
cubrimiento se tuvo el cerramiento horizontal por avance de 
piedras. También la resolución de las cúpulas a partir del avan-
ce de hiladas. Se ramificaron los desplomes, se suavizaron las 
cargas. Fueron sustituidos los conceptos de estabilidad por la 
misma inercia de las masas, consecuentes con los espacios 
amplios y frágiles. Se tendía a la ligereza y a la compresión de 
los refuerzos que requerían las superficies plegadas.29 

Ciertos modos de construir prescindieron sin embargo de los 
antídotos para evitar la quiebra arquitectónica. La exhibición 
de la enormidad constructiva, dejará paso al concepto del 
“carácter” en la edificación. Sustituida esa evidencia tectóni-
ca que debía imprimírsele a los alzados, se articuló un discur-
so plenamente asumido pero también enormemente cues-
tionado en el transcurso del siglo XVII. A pesar del deterioro, 
consustancialmente, el “proyecto”, desde sus primeras trazas 
y con la aplicación excéntrica de los elementos, contenía en 
sí mismo la proyección de un sabio envejecimiento, llegando 
a articular un cuerpo teórico que tan sólo unos “ilustrados” 
pudieron llegar a traducir. 6  [pág.50]

La prudencia demandada en la aplicación de los detalles en 
el “organismo” arquitectónico atiende a un auténtico miedo 
por el colapso de la edificación. El exceso, visto como la an-
tesala del derrumbe, cuestionaba los abusos en la profusión 
de trazas y en el diseño de espacios complejos. Refiriéndose 
a los “tantos escondrijos por arriba y por abajo” de las trazas 
de Sangallo, Miguel Ángel mantiene una posición crítica y con-
traria. Es sorprendente su actitud por cuanto el mayor artista 
del temperamento también fue visto en su tiempo como el más 
excéntrico en el diseño y uso de los elementos, “quiere que se 
le adore como el que más desórdenes hace en arquitectura” 
30 llegando a ser acusado de arruinar los órdenes y aplicar los 
descubrimientos de las “nuevas roturas en pedacitos”, órdenes 
tronchados, interrupciones y espontaneidades.31 7  [pág.51]

21 François-René CHATEAU-
BRIAND, Reflexiones y..., p. 61.

22 La ruina invade el cuerpo 
desde su mismo origen, que a 
diario hay que curtir con enfa-
do gracias al alimento. El orga-
nismo, un contenedor amargo, 
una prisión, es poco menos 
que una carga despreciable. 
“Lo que de verdad desea (san 
Agustín) es que Dios destruya 
de una vez comida y vientre”. 
Félix DUQUE, La fresca ruina de 
la tierra..., p. 186.

23 Giovanni Battista PIRANESI, 
De la magnificencia y arqui-
tectura de los romanos y otros 
escritos, Tres Cantos, Akal, Col. 
Fuentes de arte, 1998.

24 Alberto USTARROZ, La 
lección..., p. 33.

25 Antoni MARÍ, L’esplendor 
de la ruïna, Barcelona: 
Fundació Caixa Catalunya, 
2002, p. 87.

26 Remo BODEI, La forma de 
lo bello, Boadilla del Monte: A. 
Machado Libros, Col. La balsa 
de la medusa, 1998, p. 108.

27 Vitruvio ya concebía la “dis-
tribución” la “diatesis” griega, 
como la función que “se ocupa 
de la colocación de los elemen-
tos en su sitio y la elegancia 
del efecto”. Marco VITRUVIO 
POLIÓN, Los diez libros de 
arquitectura, Barcelona: Iberia, 
Col. Obras Maestras, Libro I, 
1985; Luciano PATETTA, Historia 
de la Arquitectura: Antología 
crítica, Madrid: Hermann Blume, 
1984, p. 182.

28 Villard de HONNECOURT, 
Cuaderno, s. XIII, Tres Cantos: 
Akal, Col. Fuentes de arte 
2001; Luciano PATETTA, Histo-
ria de la Arquitectura..., p. 182.

para convencerse, va a meditar sobre las ruinas de los im-
perios, olvida que también él es una ruina, aún más tamba-
leante, y que caerá antes que aquellos escombros”.21 

La ruina, si bien ha conseguido neutralizar el principio activo 
y la función de lo enderezado, continúa sin embargo emitien-
do una realidad sensible y deteriorada por el paso del tiempo. 
Mientras que en el edificio, la causa de la decadencia es me-
recedora de una voz estética y habitualmente evocadora, por 
el contrario, la misma noción, cuando se refiere al ser vivo, 
parece moralmente pobre y destructiva.22

La ruina constata el “presente” de la antigüedad y en una espe-
cie de sacrilegio, al denominado “resto”, acabarán por extraér-
sele los “jugos” de la clasificación. El rigor de la investigación 
desatará ese juego blasfemo de la reconstrucción. La ruina en 
este supuesto, dejará de representarse en un escenario reflexi-
vo para convertirse en un dibujo llevado con exactitud; y esta 
precisión conducirá hacia los terrenos de la insolente presión 
científica. Piranesi,23 el último oficiante de las ruinas, desorde-
na y al mismo tiempo venera premeditadamente sus hallazgos 
arqueológicos permitiendo a la ruina comportarse más como 
actor que como conocimiento empírico. Para Piranesi la rui-
na es el tiempo destructor, las “cenizas que fueron fuego”, los 
equilibrios milagrosos, los fragmentos desarticulados, en defi-
nitiva el desorden constructivo. 3  [pág.49] 

El edificio ruinoso o por lo menos el concepto desasosegado 
de la ruina, capacita a la naturaleza a “vengar” la agresión 
producida por la propia edificación. La herida abierta de lo 
que ha sido reducido a escombros, cicatrizará gracias a una 
consideración estética: la belleza del fragmento. Un elemento 
que liberado de su estructura, aislado por la desaparición del 
conjunto, testigo de la destrucción y catástrofes sucesivas 
de los fundamentos sustentantes, despertará en definitiva 
los más intensos poderes de evocación. De esa misma sen-
sación ambigua con la cual se admira todo lo asociado con 
las ruinas, lo que ha sido denominado el “drama constructi-
vo”, nacerá precisamente la noción del “vestigio”, que es “un 
monstruo horrible formado por la imaginación”. 24

La ruina es una “realidad bifronte”, una especie de “rompe-
cuellos”. La consideración de las ruinas, es a la vez la con-
templación de las “reliquias”, la religiosidad que celebra el 
acontecimiento del pasado y la percepción arqueológica que, 
atraída por el vestïgîum, literalmente “planta del pie”, “huella”, 
despierta la necesidad del conocimiento científico, aquello 
que se denomina “el pasado desmitificado”,25 la evocación 
moral convertida en la necedad del “resto”. 

El culto al fragmento, una actitud irreverente, comete herejía 
al localizar la belleza en lo no conformado. Remo Bodei ha 

29 Cfr. Félix ESCRIG PALLARÉS, Las grandes estructuras del Renacimiento y el Barroco, Sevilla: Universi-
dad de Sevilla, Secretariado de Publicaciones, Col. Textos de doctorado. Arquitectura, 2003.

30 Luciano PATETTA, Historia de la Arquitectura..., p. 234; PIRRO LIGORIO, Trattato de la Villa Adriana 
Tributina. Codice di Torino, 1570-80, Turín: Arch. di Stato, v. VIII.

31 En los siglos XVI al XVIII se produce un verdadero desprecio por el gótico, los comentarios coinci-
den con la “barbarie” y la mediocridad que con el estilo hizo decaer y, aun peor, infectar las maneras 
de la edificación; el “rapporto” de Rafael, aunque dudoso, destacando la nula gracia y estilo; usan 
con frecuencia como ornamento cualquier figurita encogida y mal hecha y peor aún entendida 
como ménsula para sostener una viga; el celebérrimo comentario de Scamozzi sobre la catedral de 
Milán, argumentando que todo resulta demasiado “débil y muy partido”, desordenado y confuso, 
que todo el templo no es más que un “montón de mármol”. Vasari despreciando “las delgadísimas 
columnas desmesuradamente largas, ornamentos amontonados incapaces de tener fuerza para 
sostener el peso por más ligero que sea” (Giorgio VASARI, Las vidas de los más excelentes arquitec-
tos, pintores y escultores italianos desde Cimabue a nuestros tiempos, Madrid: Cátedra, Col. Grandes 
temas, Libro I, 2002; y Luciano PATETTA, Historia de la Arquitectura..., p. 180).
32 Luciano PATETTA, Historia de la Arquitectura..., p. 302.
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El pánico provocado por la pérdida de la integridad, la que se 
consideraba como la primera garantía de solidez, enumeraba 
los “errores” y la nula seguridad de cualquier elemento mal 
distribuido. La ignorancia en torno aquello que debía definirse 
sólido y que estaba basado en el dominio de la naturaleza de 
los materiales, condujo a una práctica “bárbara y deforme a 
través de la burla, es decir, moviendo las cornisas, los fronto-
nes y los mismos arcos de manera irregular”.32 

En los aspectos adjudicados al decoro, el mito, ya desde el 
primer libro del tratado de Vitruvio, proporcionó un distintivo 
a los diferentes órdenes de arquitectura. “Si alguno, en vez de 
emplear columnas en sus obras, utilizase estatuas de mármol, 
representando mujeres ataviadas con manto y ropaje hasta 
los pies, que se llaman Cariátides, [...].33 

El carácter -porque en arquitectura hay dos términos que deben 
conocerse muy especialmente: “lo significado y lo que significa”34 
figuró como el encuentro perfecto con las analogías de un orga-
nismo ideal: eterno, pesado y tangente al suelo. “La fuerza yace 
en una solidez maciza, la audacia en una elevación desmesurada 
[...]”.35 Una suerte de temperamentos por los cuales podía apre-
ciarse el sello distintivo que determinaba la “originalidad” de lo 
construido. La misma rusticidad de los almohadillados en su su-
puesta adopción “inmediata”, fue capaz de traducir toda la fuerza 
de la naturaleza sin transformar. 8  [pág.51]

La comparación del cuerpo arquitectónico con cualquier 
otro organismo animado, será posible mediante la incorpo-
ración de los géneros y los signos del carácter: masculino, 
femenino, firme, viril, ligero, elegante, noble, delicado, gran-
de, osado y terrible, satisfaciendo así las necesidades de un 
lenguaje y de una representación que mantendrá a la ar-
quitectura dentro del mismo significado que cualquier otro 
cuerpo latente; también en la capacidad de desmoronarse. 
En esta escalada sin parangón, la misma apariencia de soli-
dez, dominará sobre la solidez real del edificio, establecien-
do un diálogo “disociado” entre las ideas y las obligaciones 
de la verdad constructiva. 

Cuando se trataba de calibrar la resistencia de la construc-
ción Philibert de L’Orme acudía a la palabra “fuerza”: “(los 
ángulos) son los lugares donde debe estar más fuerte y mejor 
ligada toda la casa para soportar la mayor parte de la carga y 
mantener en razón toda la masa del edificio”.36 

Todos los elementos de arquitectura, parecen estar conce-
bidos para desarrollar una sucesión articulada de ingenios 
que puedan resolver la función y la apariencia para sopor-
tar la carga. Molduras que abrazan columnas (astrágalos), 
espacios de descanso (ábacos y basas), acuerdos, enlaces 
y uniones armónicas, entregas (apófiges), secciones –el co-
llarín como progresiva distorsión del fuste o bien los éntasis 
y las sucesiones modulares– que se entenderán como defor-
maciones previas de los detalles que “padeciendo” acogerán 
toda la estructura de la edificación. “Hombres” y “mujeres” 
que soportan el peso de los entablamentos. Y por encima de 
todos los demás la columna, el arché de la construcción,”el 
adorno fundamental”. 

La ruina parece implícita en los mismos detalles arquitectóni-
cos. En general éstos son señalados como responsables del 
empuje natural que conllevan una sucesión de superposicio-
nes ineludibles. Siendo vistos como la mejor solución para 
resolver un problema compositivo, fueron a su vez, y en gran 
medida, los causantes de las relaciones visuales dentro de la 
solución constructiva. Todo este delicado tejido debía tra-
marse bajo el objetivo de resolver con verosimilitud la función 
sólida de la arquitectura. 

33 Marco VITRUBIO POLIÓN, Los diez libros..., Libro 6.

34 Marco VITRUBIO POLIÓN, Los diez libros..., Libro 5. 

35 Werner SZAMBIEN, Simetría, gusto y carácter: teoría y 
terminología de la arquitectura de la época clásica (1550-1800), 
Tres Cantos: Akal, Col. Arquitectura, 1993, p. 248, citando a 
Quatremère de Quincy.

36 Werner SZAMBIEN, Simetría, gusto..., p. 85.

37 Según Juan Carlos Arnuncio, toda construcción es sinó-
nimo de peso si bien este puede desenvolverse de manera 
indirecta por medio de la expresividad. Se puede construir 
desde la propia sublimación, pero también desde su opuesto. 
Los engaños premeditados se desencadenan para describir 
ya no sólo una cierta inestabilidad, sino quizás aventurando 
un final cierto que mediante anacronismos, licencias y per-
versiones, consigan alejar el edificio de su rigor constructivo. 
Qué mejor ejemplo de la confabulación con el efímero que 
el delicadísimo desplome del friso de Giulio Romano en la 
fachada Este del Palazzo Te en Mántua. Aún camuflado, 
sin ostentaciones, en un juego de adivinanzas y sorpresa, 
aventura el final cierto de la edificación. Una imperfección 
que demuestra un conocimiento ajustado y observación de 
aquello “antiguo”. Un juego provocativo que demostraba la 
atracción por el refinamiento de la ruina, a partir de falsear, 
casi traicionar, el buen uso de los materiales y la propia téc-
nica estructural. Cfr. Juan Carlos ARNUNCIO, Peso y levedad: 
notas sobre la gravedad a partir del Danteum, Barcelona: 
Fundación Caja de Arquitectos, 2001.

38 El aligeramiento que proporcionan todos y cada uno de 
los recursos que escenifican la arquitectura liberada de peso, 
elegante, aireada, donde parece no existir esta sintomatología 
que refleja las tensiones del oficio constructivo, transmutar la 
realidad mediante el artificio y la articulación, constituye uno de 
los pilares del diseño arquitectónico. 

La ruina siempre proyectó esta fascinación delante del 
tiempo pasado (la mutilación según Juan-Eduardo CIRLOT, 
Diccionario...), y acabó por derivar hacia innombrables 
categorías estéticas.

39 Robert BURTON, Anatomía 
de la melancolía, Madrid: 
Alianza, 2008, p. 175.

40 Roger BARTRA MURIÀ, El 
duelo de los ángeles: locura 
sublime, tedio y melancolía 
en el pensamiento moderno, 
Valencia: Pre-textos, 2004.

41 Citado en Jean CLAIR, 
et al., Mélancolie: Génie 
et folie en Occident, París: 
Gallimard, 2008.

El uso indebido de los ele-
mentos de arquitectura 
provocaba metafóricamen-
te la futura ruina de la edi-
ficación. No debe extrañar-
nos que alrededor de su uso 
excesivo se levantasen un 
sinfín de voces disonantes. 
No podía tratarse lo “firme” 
con tanta ligereza.37 9  
[pág.52]

Si bien es en la arquitectura 
donde mejor puede conside-
rarse la rotundidad de lo sus-
tentado, procede mencionar 
que el deseo de la clarifica-
ción racional del mundo, del 
hombre y de su actividad, ese 
llamado “estado espiritual” 
de la Ilustración, se sostuvo 
en gran medida gracias a la 
recopilación y el aprecio de lo 
que se recuperaba fragmen-
tado. El testimonio que daba 
forma al “monumento histó-
rico”, desataba la posibilidad 
de conjeturas culturales, por 
cuanto todo era susceptible 
de consideración. Paradóji-
camente, las ruinas llegaron 
a verse como el principio de 
una experiencia reveladora 
que descifraba de nuevo “las 
leyes del arte de construir”.38 

LA RUINA. LA INFLEXIÓN Y 
EL DECLINAR
La contemplación de las 
ruinas aparece como el 
mayor pasaje del desaso-
siego, un camino que tiende 
hacia lo predestinado, “¡Oh 
débil estado de la condición 
humana!”. Burton, refiriéndose al consuelo que debe emer-
ger ante la aparición del dolor y los vanos temores, resca-
ta ante “los accidentes más graves y amargos que pueden 
suceder a alguien en la vida”, la contundente analogía que 
enlaza la arquitectura ruinosa y los episodios gravosos del 
hombre. Ambos se sostienen en la destrucción de reinos, 
pueblos y ciudades “mortales” que en otro tiempo se mos-
traron florecientes, “¿Qué resta de la Atenas de Pandión más 
que el nombre?” [...] Así como las grandes montañas pare-
cen planicies para el viajero que las contempla al alejarse, 
hasta que por fin no se distinguen en absoluto, así declinan 
las ciudades, los hombres y los monumentos”. 39 10  [pág.53] 

La ruina está presente en los peores miedos y ante todos los 
demás, en aquellos que pertenecen al inconsciente. El de-
rrumbe, si está en el dominio de las ensoñaciones, acabará por 
instalarse en el repertorio de las dolencias de mayor gravedad. 
Chateaubriand, arquetipo de la “dolorosa silueta”, acentúa la 
ruptura de los sueños ante la realidad, el destiempo y el con-
cepto de la “flâneur” que vaga desasosegado a causa de la in-
satisfacción de un reflejo que se devuelve enturbiado.40 “Yo ha 
venido demasiado tarde a un mundo demasiado viejo”.41 

En los sueños se mantiene un enorme parecido con la ac-
titud del difunto. Las analogías que se suceden durante 
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42 René DESCARTES, Tratado 
de las pasiones. Discurso 
sobre el método, Barcelona: 
Iberia, Col. Obras maestras, 
1985, p. 75.

43 Girolamo CARDANO, El libro 
de los sueños, Madrid: Asocia-
ción Española de Neuropsi-
quiatría., 1999, p. 260.

44 “La forma es aquello que 
determina la materia para ser 
alguna cosa, esto es, aquello 
por lo cual alguna cosa es lo 
que es”. José FERRATER MORA, 
Diccionario de filosofía, Barce-
lona: Ariel, 2009, p. 154.

45 Robert BURTON, Anatomía 
de..., p. 65. 
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ESQUIROL, Joseph DAQUIN, 
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Asociación Española de Neu-
ropsiquiatría, 1999, p. 159.
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ges VIGARELLO (dir.), Historia 
del cuerpo, Madrid: Taurus, 
2005, v. I, p. 455.

48 Timothy BRIGHT, Un tra-
tado de melancolía, Madrid: 
Asociación Española de Neu-
ropsiquiatría, 2004, p. 98.

49 Dante ALIGHIERI, La divina 
comedia, Madrid: Alianza, 
2007, p. 323.

50 René DESCARTES, Tratado 
de las pasiones..., p. 145.

51 Paul VALÉRY, “Reflexiones 
simples sobre el cuerpo”, 
en Michel FEHER, et al., 
Fragmentos para una historia 
del cuerpo humano, Madrid: 
Taurus, Col. Humanidades, 
1991, v. II, p. 399.

52 Joaquim ESPAÑOL LLO-
RENS, El orden frágil de la 
arquitectura, Barcelona: Fun-
dación Caja de Arquitectos, 
Col. Arquíthesis, 2001, p. 102.

53 Joaquim ESPAÑOL LLO-
RENS, El orden frágil..., p. 102, 
citando a Arnheim.

este tránsito resultan indisociables de sus consecuencias. 
Descartes42 sitúa próximas la languidez y el desmayo, que 
como el sueño, parecen hallarse no muy alejados de la 
muerte. Tratados como una “indisposición”, esto es, como 
la negación temporal del estado de ánimo, como la nega-
ción de una actitud consciente, nos advierte que produ-
ciéndose muchas de estas afecciones “desinteresadas”, 
el cuerpo necesariamente caerá con facilidad en los des-
fallecimientos. El sopor entendido como sueño profundo, 
proporciona el acceso de todas las alucinaciones, sitúa al 
juicio en una hondura penetrante y perturbadora, dentro 
del terreno abonado a la sombría tierra del desvarío y la 
premonición. 11  [pág.54] 

Existen dieciséis clases de sueños terribles. “Algunos son pro-
vocados por montes y ruinas. Otros por los rayos. Los terre-
motos, los hundimientos, [...] por la oscuridad, el día del juicio, 
una causa incierta, la muerte, la peste, la huida, los mons-
truos. De todos ellos, los más graves son siempre los debidos 
a hundimientos y ruinas”.43 

La ruina no es más que un espacio reverberante. El colapso 
visualiza el tercer concepto asociado al fracaso prematuro. 
La materialidad del fragmento escenifica un nuevo estado de 
fractura y deterioro para toda entidad, siendo considerado 
como el ejemplo más oportuno de aquello que es transmitido 
con insuficiencia y a su vez resulta imperfecto, dado que ha 
sido desposeído y reducido de la unidad. 

Las roturas, el fragmento o los escombros, se asocian con la 
verdadera quiebra de un organismo. La fracción, la fractio o 
“acción de romper” es un término que se opone a la forma, 
desdiciendo así el “alma del cuerpo” que predicaba Aristó-
teles. En torno a lo corpóreo debe sucederse cuanto ha sido 
dispuesto desde su integridad, resulta único y permanece 
bien acabado. Para aceptar “los restos” deberá esperarse a la 
conciencia romántica, facultad donde toda observación era 
deficiente si no iba acompañada de un efecto emocionado. 
“La parte”, que nació de un pasado “entero”, resumiría con 
resignación todas las evidencias de lo perecedero.44 

El paso del tiempo descifra la distancia que existe de un estado 
construido a un estado ruinoso. Penosa y patética, la pérdida 
de la corporeidad, induce a pensar en el tiempo pretérito, en 
un préstamo concedido, en una reminiscencia que sabe de su 
origen conformado, pero que se resuelve sin “acabar”, ape-
dazado, disperso, parcial, transitorio y perecedero. “Cuántos 
ancianos decrépitos, canosos, repugnantes, marchitos, de 
estómago hinchado, tullidos, sin dientes, calvos, legañosos, 
impotentes y podridos podéis ver aún merodeando al acecho 
en cualquier parte [...]. Y, cuando apenas puede levantar la 
pierna para apoyarla en una silla y tiene ya un pie en la barca 
de Caronte; cuando sus extremidades tiemblan [...]”.45 

Los cuerpos enfermos afectados por la pérdida de la vertica-
lidad quedan expuestos a la mirada aprensiva. El cuerpo hori-
zontal se ha visto como un innegable síntoma de debilidad o 
bien de un anunciado trastorno. 12  [pág.54] 

Recordemos que Daquin46 determina lo insalubre de la 
posición horizontal. La actitud resultará perjudicial en 
aquellos que se ven afectados por la locura o la violencia. 
Lo enderezado, en consecuencia, acabará por enunciarse 
como un acierto en los tratamientos terapéuticos, “es ne-
cesario en la medida de lo posible, hacerles permanecer 
de pie e incluso inducirles a ello”. 13a  13b  [pág.55]

 Daniel Arasse47 documenta la inapropiada posición horizon-
tal del cuerpo, una actitud que se adopta “boca arriba” en el 

transcurso del sueño. Desaconsejada a causa de la anormal 
circulación sanguínea, el cuerpo yacente puede desencade-
nar todo tipo de pesadillas, “que dan una sensación angustio-
sa de opresión y sofoco”.48  

Es corriente observar la ruina como un espacio de rege-
neración. “Hay quien espera elevarse sobre la ruina de su 
vecino, y sólo por eso desea que se derrumbe desde la al-
tura de su grandeza”.49 Más infrecuente es dirigir y pro-
vocar un derrumbe premeditado. Así lo contempla Descar-
tes y si bien desconfía del método taxativo, acabará por 
persuadirse que la ruina, como forma de eliminación de las 
creencias ciegas, puede tener acogida en el ámbito de la 
conciencia, “grandes cuerpos (que) son demasiado difíci-
les de levantar cuando están caídos o también de sujetar 
cuando son conmovidos, y sus caídas no pueden ser sino 
muy rudas, (las ruinas) son casi siempre más soportables 
de lo que sería su cambio”.50 

La ruina, ruino, “lo echado a perder”, comprende el venirse 
abajo y el estado quebrado. A una persona ruin se la dibuja de 
“poca y desmedrada estatura”. La situación es plenamente 
melancólica al dejar entrever los mismos síntomas que serán 
característicos en los desarreglos del alma y la sensación 
que la existencia, llegada la circunstancia, deja de pertene-
cernos. La nostalgia es una sublime contemplación ojerosa 
y propensa a la tristeza. Su efectividad debe ser examinada 
con una “luz apropiada” y en estado de desnudez, y llegado el 
momento, debe asentir con “lo que mira y no acepta. Uno no 
admite que es esa ruina [...]”.51 

Por “inflexión” se entiende el torcimiento de alguna cosa que 
anteriormente estaba recta o plana. La deformación es el 
primer síntoma que muestra la debilidad de la arquitectura y 
al igual que sucederá con el aspecto de un organismo, será 
susceptible de utilizar el mismo lenguaje de lo “menguante”. 
La propia “declinación” y menoscabo, mostrará la caída, el 
descenso, y por supuesto la decadencia del cuerpo afectado.
 
El término de inflexión ya lo exploró Venturi52 indagando en 
las deformaciones premeditadas que aparecían tanto en el 
lenguaje como en los elementos de arquitectura. Una visión 
deformada por la tracción y por los impulsos de la constela-
ción circundante, si bien el desequilibrio que resulta de la de-
formación tiene que ser compensado dentro del patrón que 
equilibra a todo conjunto.53 Las inflexiones, articulaciones y 
masas, representan las soluciones que, por deformadas, es-
tablecen los enlaces conceptuales de la construcción dotán-
dolas de un todo orgánico.

La ruina es observada como el resultado del paso del tiem-
po y del orden descompuesto. Cada ruina es una pregunta, 
una interpelación que frecuentemente trasmite la imagen 
del desasosiego en la vida y en la condición mortal. Re-
cordemos que los ensayos de Burton y Bright conceden 
capítulos a los desórdenes de la moral como una de las 
causas del derrumbe melancólico. Si bien se sospecha que 
responde a un castigo divino, el tiempo participa como 
coautor del nuevo escenario, de la imagen significativa de 
la “decadencia” y la “caída”. La ruina representa un claro 
testimonio de la soberbia de los hombres, que como veía-
mos, señala directamente a la fragilidad de la existencia, 
desenmascarando la vanidad y todo tipo de testimonios 
de magnificencia. No tan sólo se desmorona el material 
constructivo, se deteriora en igual medida la solidez moral 
y corporal. A este respecto el repertorio de las actitudes 
“depresivas” corre en paralelo al de sus representaciones 
que, en toda la extensión, nos hablan del padecimiento y 
la muerte. 14  [pág.55] 
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La ruina es la propia arquitectura devolviéndonos la mira-
da. La remite en el punto que representa su vertiente más 
“humana”, desde luego la más orgánica, por cuanto está 
firmemente pegada a la tierra. El tiempo “devorador del 
mundo” que a su vez es fragmentado, dota a la ruina de la 
“atemporalidad” dentro de una situación de desa-sosiego. 
Es capturado un tiempo sin devenir, es la fascinación ante 
lo “inmutable”. La ruina es una visión imposible si aten-
demos a Parménides que concebía el devenir como un 
imposible.54 En opinión de Heráclito, sin embargo –todo 
es un fluido– “imaginar un punto fijo que nos sirviera de 
referencia para valorar los cambios que se producían en el 
mundo, ni como explicación de nada”.55 El tiempo lo bo-
rra todo, lo niega todo. La constancia en el tiempo “par-
menídeo”, es la garantía de la ruina. El tiempo hemos de 
imaginarlo “con un hatillo al hombro, en el que transporta, 
con mucho tino, y de instante en instante, todas las leyes 
físicas sin modificarlas”.56 

La ruina se contempla como obra en sí misma. No existen 
los testigos de la destrucción. No asistimos al hundimiento, 
al suceso, vemos la consecuencia, su detención. El desplome 
es ausencia y silencio, el ambiente de espera y la imposible 
vuelta atrás. La ruina es una herida sangrante, producida 
poéticamente por la “potencia del tiempo” pero físicamente 
lo es también por la “fuerza de la naturaleza”. Influye sobre los 
sentimientos y acaba por dirigirse al crepúsculo de la razón, 
“soñar entre las ruinas consiste en sentir que nuestra existen-
cia deja de pertenecernos para incorporarse al inmenso olvi-
do”,57 despierta el sentimiento sublime para quienes tuvieron 
la creatividad en aunar conceptos encontrados. Aquí es don-
de extrae buena parte del corpus justificativo del melancólico, 
al ser éste en esencia un ser confundido y alimentado de la 
ignorancia sobre el pasado y la esperanza en el devenir. Es un 
ser estático, en estado ruinoso y en gran parte de los casos 
un enfermo grave. 

“[...] las ciudades y los monumentos, más si con nuestra vida 
los comparas, son perdurables. Pero si los reduces a la con-
dición de la naturaleza son caducos, pues destruye todas las 
cosas y las devuelve al lugar de donde las sacó”.58 Efectiva-
mente las manos mortales no pueden concebir nada inmortal. 
En el tratamiento con el organismo sucede algo semejante. 
El paso del tiempo traza idénticos patrones, en todos los ca-
sos remitiéndolos a la desaparición. El alma de la arquitectura 
ruinosa, como el de cualquier otro organismo, precisa de una 
profundidad máxima para descifrar su naturaleza y su trán-
sito. En la arquitectura ruinosa, en el cuerpo “fallecido” de la 
arquitectura, la tristeza se impone al contemplar este nue-
vo paisaje. “Venga, pues, alguien a llorar ahora por las vidas 
de cada uno; que se lamente sobre las cenizas de Cartago, 
Numancia y Corinto o de cualquier otra cosa que cayese de 
mayor altura, cuando este universo que no tiene donde caer, 
se ha de disipar”.59 

La reflexión, de hecho, se presenta como un pasaje poéti-
co de oscuros tintes nostálgicos, y que concluye contem-
plándose a través de un espejo que insiste en devolvernos 
la imagen de un territorio desolado. Denis Diderot ante un 
paisaje de Robert pone todo el énfasis de su lenguaje pro-
curando que se refleje perfectamente la constatación del 
declive, y por extensión de la condición humana: “¡Oh las 
hermosas, las sublimes ruinas! [...] ¡Con qué asombro, con 
qué sorpresa mira esa bóveda rota, las moles cargadas en 
la bóveda! ¿Dónde están los pueblos que han levantado 
este monumento? ¿Qué ha sido de ellos? ¿En qué enorme 
profundidad oscura y muda se va a extraviar mi ojo? [...] ¡El 
tiempo se detiene para el que admira! ¡Qué poco he vivido! 
¡qué poco ha durado mi juventud!”.60 

54 Étienne KLEIN, Las tácticas 
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56 Étienne KLEIN, Las tácti-
cas..., p. 49.
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mund Burke.

58 Lucio Anneo SÉNECA, 
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p. 225.

59 Lucio Anneo SÉNECA, 
Tratados morales..., p. 
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celona: Galaxia Gutenberg, 
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consciencia reflexiva y abatida del hombre. Ver: Raymond KLIBANSKY, Erwin PANOFSKY, Fritz 
SAXL, Saturno y la melancolía: estudios de historia de la filosofía de la naturaleza, la religión y 
el arte, Alianza Editorial, 1991, p. 368.

61 Paul VALÉRY, Eupalinos o el arquitecto, Murcia: Colegio Oficial de Aparejadores y Arquitectos, 
2004, p. 65.

62 Timothy BRIGHT, Un tratado de..., p. 133 y s.

63 Robert BURTON, Anatomía de la ....

64 Fernando RODRÍGUEZ DE LA FLOR ADÁNEZ, Era melancólica: figuras del imaginario barroco, 
Palma de Mallorca: Universitat de les Illes Balears. Servei de Publicacions, Col. Medio Maravedí, 
2007, p. 41.

El vestigio de la arquitectura reaparece como el gran 
banco de pruebas donde la determinación del hombre 
será utilizada para retar a su propia condición incierta. El 
aspecto “ruinoso”, o la “ruina” anímica, convive hasta el 
delirio con su paralelo arquitectónico. La analogía es en 
este caso literal. “De modo que es razonable pensar que 
las creaciones del hombre se hacen o bien mirando por su 
cuerpo, y ahí radica ese principio que se llama “utilidad”, o 
bien mirando por su alma [...] Pero como aquél que cons-
truye o crea, por otra parte, se las ha de ver con el resto 
del mundo y el movimiento de la naturaleza, que perpe-
tuamente tiende a disolver, corromper o echar por tierra lo 
que hace, debe admitir un tercer principio que trata de co-
municar a sus obras, y que expresa la resistencia que quiere 
que opongan a ese destino que las fuerza a perecer. Y así, 
busca “solidez o duración”.61 

Todo paisaje ruinoso se observa desprovisto de función, 
pero saturado de pasado. La ruina no es, por tanto, un 
acontecimiento des-fallecido. En el individuo la ruina puede 
traducirse como el “mal uso” de los “medios excelentes que 
Dios nos ha concedido”, debido a que la ruina arquitectónica 
también fue vista como castigo divino a la moral desviada.62 
Bright nos habla del peligro que significa arruinar las bases 
de las funciones corporales, de complexiones fuertes y per-
fectas por los derrumbes y fracturas, abatimientos, miem-
bros dislocados, que se llevan consigo “todo el edificio de 
nuestra naturaleza”. Las causas que nos acercan a la ruina 
son en los textos científicos del siglo XVII,63 diagnosticados 
desde la enfermedad, los empachos, la ebriedad, concupis-
cencia inmoderada y cualquiera de los desórdenes morales, 
incluidos los del comportamiento.

La semiótica de la carga aparece desplegada en todo tipo de 
sucesos sin más aparente conexión que la de significar los en-
redos por donde discurren las acciones gravosas. La mirada 
de los moralistas barrocos hispanos consideró sin más a la 
historia como una “formidable fábrica universal de ruinas” y a 
la naturaleza como una incesante producción de cadáveres. 
El mismo mundo ocuparía el más bajo escalón en las esfe-
ras de la materia, convirtiéndose en un auténtico “vertedero” 
donde se centralizarían los residuos más pesados.64 La ima-
gen, explícitamente física, dará paso a la leyenda enarbolada 
de las viejas sentencias.
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